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Cultura
«E se guarderai a lungo nell'abisso,

anche l'abisso guarderà in te»
Edgar Allan Poe

Mostra «Canzoni da guardare», rassegna a Bellaria al Palazzo del Turismo

Cinebox, antenato del videoclip
Luca Pollini

II No Il video musicale che imperversa
in tutto il mondo, 24 ore su 24 in cen-
tinaia di canali televisivi, non è nato né
a New York, né a Hollywood, ma in
Italia, e già esattamente mezzo secolo
fa. A dimostrarlo è la mostra «Canzoni
da guardare», curata da Gpa di Mi-
lano, organizzata dall'Ufficio turismo
e cultura del Comune di Bellaria Igea
Marina e allestita nel Palazzo del Tu-
rismo di Bellaria.

L'esposizione realizza un percorso
che intreccia cinema e musica, e che

dimostra la paternità tutta italiana
nell’invenzione e nella diffusione del
videoclip.

Diffusione garantita dal Cinebox.
«La bomba cinemusicale del secolo»,
così la definì il suo inventore Pietro
Granelli in occasione della presenta-
zione nel 1958, è una sorta di jukebox
che rappresentò il primo strumento di
riproduzione di pellicole a colori per
promuovere una canzone: l’apparec -
chio consentiva con 100 lire di vedere il
filmato del disco preferito. Le prime
pellicole erano interpretate da Dome-
nico Modugno, Don Marino Barreto

Jr, Peppino Di Capri, Mina, Joe Sen-
tieri, Nilla Pizzi, passando in seguito
per Luigi Tenco, Sergio Endrigo,
Adriano Celentano, Paul Anka, Neil
Sedaka, Enzo Jannacci, Gigliola Cin-
quetti.

Un lavoro meticoloso e paziente ha
consentito a un’equipe italo-statuni-
tense di ricercatori, diretta dal gior-
nalista e autore televisivo Michele Bo-
vi, di fare luce su una produzione finita
nel dimenticatoio, di recuperare pre-
ziosi frammenti e di ricostruire nel
dettaglio questa storia, realizzando un
viaggio nel tempo tra filmati, fotogra-

fie di scena e locandine.
Alla sua comparsa sul mercato in-

ternazionale, il Cinebox scatenò una
guerra commerciale tra Italia, Francia
(che un anno dopo iniziò a produrre un
analogo apparecchio, chiamato Sco-
pitone) e Stati Uniti, avviando una ve-
ra e propria sfida artistica tra registi,
all’epoca esordienti, come Claude Le-
louch, Francis Ford Coppola, Robert
Altman, e i nostri Vito Molinari, Enzo
Trapani, Beppe Recchia, chiamati a di-
rigere i primi videoclip della storia.
Nelle sale della mostra sono esposti
due apparecchi Cinebox e due Scopi-
tone, entrambi funzionanti, e centi-
naia di manifesti promozionali d’epo -
ca (che ritraggono in veste di testimo-
nial accanto all’apparecchio cantanti
dell'epoca come Giorgio Gaber, Fred
Bongusto, Gianni Morandi ma anche

registi come Vittorio De Sica) e foto di
scena dei set. Inoltre, sono proiettati,
in loop, più di 400 filmati originali tra
cui alcune rarità che rappresentano le
prime esperienze post-Cinebox italia-
ne che comunque anticiparono la pro-
duzione specifica internazionale, co-
me i lungometraggi «Gira che ti rigira
amore bello» (1973) con Claudio Ba-
glioni e «Scappo per Cantare» (1971)
con Gianni Morandi. Alla mostra è de-
dicato il libro-catalogo Canzoni da
Guardare (in vendita a 30 euro) che
illustra le vicende italiane e interna-
zionali di quegli antenati del videoclip
e raccoglie tutti i documenti fotogra-
fici in esposizione.

La mostra, in programma fino al 31
agosto, è aperta tutti i venerdì, sabato e
domenica dalle 20,30 alle 23,30, l'in-
gresso è gratuito.�Cinebox Fred Bongusto.

Intervista Mario Lavagetto Il critico parmigiano è in finale al Premio Viareggio con il saggio «Quel Marcel!»

Proust, il romanzo infinito
«L'autore di ''Alla ricerca del tempo perduto'' era un uomo pieno di contraddizioni: era capace di grandi
spinte affettive e al tempo stesso di una certa crudeltà. Formidabile la sua intensità stilistica e poetica»
di Francesco Mannoni

Critico letterario Il saggista parmigiano Mario Lavagetto.

Profilo
Frammenti della vita
di Proust inseriti
in un'ampia e profonda
indagine critica

Letti per voi

Giuseppe
Marchetti

A
ndrea Gibellini, modenese di Sas-
suolo, coltiva la poesia come un
antico cantore, cioè per sè e per gli

altri, con una effusione di motivi e di istan-
ze che fioriscono riccamente in questo suo
nuovo volume «L'elastico emotivo» pub-
blicato dall'editrice Incontri. L'elastico cui
allude il titolo è il tessuto della parola cri-
tica che, messa a confronto con quella poe-
tica, si adegua, si allunga e si contrae adat-
tandosi ai movimenti delle idee, delle im-
magini, dei flussi di pensiero e dei sen-
timenti che intridono il mondo dei versi. E
davvero in questa corposa raccolta Gibel-
lini ha elaborato con molta precisione una

sua idea del corpo poetico novecentesco in
Italia e fuori, muovendosi come per re-
spirare sempre da una posizione diversa la
svariante complessità di un secolo che è
stato e rimane tra i più provocanti espe-
rimenti letterari della cultura moderna.
Chi ce ne assicura? Gibellini non ha esi-
tazioni: la sua lettura viene inaugurata da
Pascoli e poi prosegue (citiamo lungo un
asse percettivo di prima mano, natural-
mente) con Montale, Zanzotto, Fortini,
Bertolucci, Giotti, Valeri, Pagnanelli, Por-
ta, Rentocchini, Benzoni, Pusterla, Scara-
bicchi, Piersanti, Alba Donati, Bertolani,
Sissa e D'Elia, senza dimenticare gli stra-

nieri Bachman, Plath, Heaney, Celan,
Trotzig, Bishop e alcuni narratori Roversi,
Cavani e Delfini emiliani e modenesi. Gi-
bellini arriva a questo suo cospicuo pa-
norama critico da una situazione che po-
tremmo definire di privilegio poiché la sua
lettura è un «diario di viaggio che è sem-
pre, quando si parla di poesia, un viaggio
di formazione» - egli scrive - un diario che
si fa racconto e dialogo con personaggi e
mondi diversi, con ambiti letterari auten-
ticamente vissuti e con suggestioni che
filtrano poi nella successiva problemati-
cità del discorso poetico per sua natura
sempre senza fine. Il perno della ricerca si

allarga da Montale a Bandini, dall'«estre-
mo Fortini» a D'Elia, da Pagnanelli a Por-
ta, insinuandosi nei tessuti stilistici ed
espressivi con capacità intuitive molto
precise e con una interpretazione dei flus-
si sentimentali e linguistici che dà il segno
dell'interpretazione poetica come rivela-
zione di vita compiuta e infinitamente im-
perfetta al tempo stesso. E non è un caso
che il libro si conclusa con un breve ca-
pitolo su «A Silvia» del Leopardi. Ahimè
troppo breve capitolo!

�L'elastico emotivo
Incontri ed, pag. 260, €14
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Si estende per 16 metri
e risale al primo secolo
dopo Cristo. Gli scavi nella
zona di Colle Oppio
II Un mosaico romano del I secolo d.C.
che raffigura Apollo e le muse e che si
estende per quasi 16 metri è stato sco-
perto a Roma nella zona di Colle Oppio,
grazie ai lavori di scavo della Sovrain-
tendenza ai Beni culturali di Roma Ca-
pitale. L’immagine che è venuta alla luce
completa la parete già scoperta dov'è
raffigurato un filosofo su un prospetto
architettonico di sfondo nel quale sono
visibili anche due coppie di colonne e
altri edifici.

Una scoperta ancora più importante
se si pensa che questa galleria sotterranea
sud-occidentale, costruita per sorreggere
le Terme di Traiano, era stata utilizzata,
fino agli anni Novanta, come deposito del
Servizio Giardini dell’Ama e quindi era
riempita per metà di terra e per l’altra di
panchine vecchie e attrezzi. Una volta ri-
pulita, ha svelato il tesoro che nascon-
deva al suo interno: una parete decorata
con piccole tessere di mosaico con un
disegno che raffigura una figura maschi-
le, identificabile con Apollo nudo, con il
manto sulla spalla e che porta la cetra sul
braccio sinistro. La muscolatura del to-
race e dell’addome è resa con un raffinato
chiaroscuro, ottenuto con l’utilizzo di tes-
sere di tre gradazioni di colore.

Lateralmente l’immagine disegna
una serie di edifici, tra i quali si rico-
noscono architravi, capitelli e soprattut-
to colonne decorate da ghirlande e girali
vegetali. Con lo scavo attuale sono state
riconosciute altre figure, tra le quali due
maschili, di cui uno vestito alla greca ma
senza barba, e un’altra femminile, pro-
babilmente un’altra musa.Il costo per
ultimare i lavori e per aprire al pubblico
tutta l'area è stato stimato intorno ai 680
mila euro.�

Archeologia

Apollo e Muse:
mosaico
scoperto
a RomaP

are che qualcuno dei suoi
conoscenti, stando alla testi-
monianza di Cocteau, spar-
lasse di Proust dicendo:
«Marcel è sicuramente ge-

niale ma è un insetto atroce. Capace di
vedere al di là di quelle che sono le mo-
tivazioni apparenti, e di mettere a nudo
i meccanismi più segreti che svelano la
vera natura degli uomini».
Mario Lavagetto, saggista letterario
parmigiano di fama internazionale,
grande esperto di Marcel Proust, scrit-
tore che ha cominciato a leggere quan-
do era un ragazzo, letto poi ripetuta-
mente nel corso della sua vita, e che a
Proust ha dedicato anche alcuni dei
suoi corsi universitari, ha scritto un
saggio illuminante sull'autore della
«Recherche». Frutto di una frequen-
tazione molto lunga, «Quel Marcel! -
Frammenti della biografia di Proust»
(Einaudi, pp. 395, ¤ 25,00) si qualifica
come un’attenta indagine del mondo
proustiano sia letterario sia intimo, fra
le tante espressioni del suo carattere e
della sua arte, per cogliere dal folto
ombroso della sua natura, il fervore di
un linguaggio d’intensa trepidazione.
«Era un uomo pieno di contraddizioni
- spiega Lavagetto, che con questo libro
è finalista al premio Viareggio-Répaci
nella sezione saggistica -, capace di
grandi spinte affettive e nello stesso
tempo anche di una certa crudeltà che
si manifestava soprattutto nella capa-
cità di vedere e di radiografare in qual-
che modo i comportamenti e i moventi
delle persone che lo circondavano. Chi
si è perduto nel suo interno è consa-
pevole di essere stato costretto, nono-
stante ogni accorgimento strategico, a
tornare e ritornare sugli stessi punti
per prendere direzioni diverse e per se-
guire itinerari vertiginosamente tor-
tuosi».
Professore, quali sono, secondo lei, le
qualità letterarie più importanti di
Pro u s t ?
Certamente Proust è dotato di una for-
midabile intensità stilistica e poetica,
oltre ad avere una capacità singolare di
narrazione epica. Proust non è soltanto
l’autore di libri tipo «L’indifferente», in
cui l’amore si presenta come il prodotto
di un’immaginazione chiusa in se stes-
sa e del tutto impermeabile al principio

di realtà, ma è soprattutto il formida-
bile narratore di «Dalla parte di
Swann», «All’ombra delle fanciulle in
fiore», «I Guermantes», «Sodoma e
Gomorra», «La prigioniera», «La fug-
gitiva», «Il tempo ritrovato»: il grande
affresco della «Recherche» che ha fatto
di lui un autore unico.
Fra i sette libri di «Alla ricerca del
tempo perduto», ce n'è uno che
emerge fra tutti, o sono collegati da
una continuità stilistica che non la-
scia intravedere differenze?
Direi che l’insieme dei libri della «Re-
cherche» è da considerare un’opera as-
solutamente unitaria. Proust ha detto a
più riprese di aver scritto pressoché
contemporaneamente la prima e l’ulti -
ma parola della «Recherche». Esiste un

disegno generale che nel corso degli an-
ni si è progressivamente dilatato, è ri-
masto sempre un punto di riferimento
costante, e quindi credo che vada ve-
ramente considerata nel suo complesso
come una grande costruzione che si è
andata stabilizzando nel corso degli an-
ni.
Ed è questo che giustifica la sua con-
tinua fortuna come scrittore, sempre
più attuale e letto?
Non ci sono dubbi. Man mano che au-
mentano le distanze, anche il panora-
ma si fa più chiaro e quello che vorrei
chiamare il formato, la statura dei sin-
goli scrittori, risulta più precisa. Proust
è uno dei grandi interpreti del Nove-
cento, ma nello stesso tempo è l’autore
di un’opera che chiude una grande sta-

gione del romanzo ottocentesco.
Perché ha scelto il titolo «Quel Mar-
cel!»?
Il titolo viene da una battuta che leg-
giamo all’interno di una delle sezioni
della «Recherche», «La prigioniera».
Ad un certo momento Albertine rivol-
gendosi alla protagonista che sino a
quel momento non ha nome, comincia
a chiamarlo Marcel, e dice «Quel Mar-
cel!, Quel Marcel!». Questa è la ragione
per cui scrivendo un libro che partiva
dalla biografia (ma non voleva essere
una biografia), ho ripreso quelle parole.
Diciamo che non è una biografia nel
senso classico, ma un mosaico della
vita dello scrittore fatto con i «pezzi»
che lei ha colto qua e là nella sua ope-
ra e rovistando nel foltissimo bosco

dei tanti scritti che sono stati dedi-
cati a Proust e alla «Recherche»?
Sì, sono momenti particolari; momenti
che diventavano tali anche per la sua
scrittura. Premetto che molto spesso
non sono partito tanto da episodi che
appartenevano alla vita quotidiana di
Proust, quanto dalle sue lettere. Le let-
tere vanno considerate come una sorta
di zona intermedia tra la vita e la scrit-
tura della «Recherche». Quelle lettere
ci consegnano molto spesso non le
chiavi - Proust non voleva scrivere un
romanzo a chiave e sarebbe ingiusto
cercare nelle lettere delle chiavi -, ma
delle tracce sì, dei segni che ci portano
pian piano all’interno dell’opera.
Nell’opera di Proust, come si riflette
la sua vita?
La vita si riflette in maniera sostanzial-
mente distorta. Qualcuno potrebbe dire
- e alla resa dei conti forse lo dice anche
il mio libro - che Proust ha vissuto sino
all’inizio della «Recherche». A partire
da quel momento in poi la sua vita è
stata sostanzialmente cancellata, e la
vita che aveva vissuto è stata riflessa e
in qualche modo rielaborata all’interno
della «Recherche». Lo stesso Proust di-
ceva che la vita non va assolutamente
identificata con l’opera dello scrittore,
ma che tuttavia la vita contiene in qual-
che modo al proprio interno l’alfabeto
di cui uno scrittore si serve per scrivere
la propria opera.
Di questa vita che cosa le è parso più
singolare o esemplare, se vuole?
Forse la cosa più esemplare e singolare
è quella che si manifesta quasi da su-
bito, ed è una volontà molto ferma dello
scrittore che procede all’inizio a tento-
ni, ma lo porta al primo libro «Il pia-
cere e i giorni», che vede la luce nel
1895: un’opera che sicuramente rivela
qualità molto alte, ma è un libro in pie-
na disponibilità. Subito dopo viene un
libro che resta interrotto e pubblicato
molti anni dopo la morte di Proust. La
possibilità di scrivere come intende lui,
Proust la trova finalmente tra il 1907 e il
1909 e da quel momento in poi diven-
terà una sorta di organismo vorace che
finirà per divorare anche il suo crea-
tore.�

�Quel Marcel!
Einaudi, pag. 295 € 25,00


